Chùm ảnh: Khoảng lặng ở những "ngôi làng không đàn ông"

Bạn đọc

Tạ Vân (Tổng hợp)

(GDVN) - Không giống như những người phụ nữ khác, họ không có mái ấm gia đình trọn vẹn. Họ tụ tập nhau lại sống với nhau trong những "ngôi làng không đàn ông"?.

Làng Lòi là tên gọi khác của xóm 6, thôn Đội Cung, xã Viên Thành (Yên Thành - Nghệ An). Chuyện kể rằng, sau chiến tranh, 30 cô gái trong thôn, vì nhiều lý do khác nhau thành ra quá lứa lỡ thì, đã tập trung ra phía sau làng và lập nên ngôi làng có tên như bây giờ)

Thôn Tĩnh Yên, xã Duy Thu, huyện Duy Xuyên, Quảng Nam được gọi “làng không chồng”. Có dịp qua đây, mới biết có những cảnh đời cơ cực của những phụ nữ không chồng, lủi thủi nuôi con khôn lớn.
Ngày 3-4-1983, cả xóm Trung Mỹ xã Diễn Hải- Diễn Châu - Nghệ An, nơi nổi tiếng với tên gọi "Làng Lốc", chìm trong cơn lốc kéo dài khoảng 2 giờ đồng hồ, cướp đi mạng sống của gần 70 người đàn ông đang lênh đênh trên biển. Nhiều năm sau đó, và cho đến tận bây giờ, vào buổi chiều tà, người ta thường bắt gặp hình ảnh những người vợ mất chồng lặng lẽ ra bến, phóng xa mắt nhìn vào biển cả bao la…
Xã Quỳnh Nghĩa (huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An) dường như năm nào cũng bị những trận lốc lớn. Trong những cơn cuồng phong ấy, đại dương đã cướp đi mạng sống của nhiều trai làng. Những người phụ nữ ở vùng ven bãi ngang này giờ trở thành goá phụ.
Rặng tre xanh chạy vòng quanh dài hàng cây số ôm trọn lấy ngôi làng nhỏ nằm bên bờ sông Cầu thơ mộng, làng Tân Thịnh, xã Đồng Tân, Hiệp Hòa, Bắc Giang, bên trong bao mái nhà nghèo khổ là bao câu chuyện buồn về thân phận hẩm hiu của người phụ nữ. Họ quanh năm lam lũ và sống cả cuộc đời dưới mái nhà vắng bóng đàn ông.
Ngôi làng không có bóng đàn ông này mang tên “Khu liền kề phụ nữ nghèo bất hạnh” nằm bên bờ sông Hàn thơ mộng, thuộc phường Hoà Minh, quận Liên Chiểu, TP Đà Nẵng.
Thôn Tân Bình cũng như nhiều thôn khác ở xã Ia Sao (huyện Ia Grai, tỉnh Gia Lai), có những vườn cà phê xanh ngút tầm mắt; người dân chủ yếu sống bằng nghề nông và nguồn thu chính là cà phê. Chính trong những vườn cà phê bát ngát trên sườn đồi ấy, những sinh linh bé bỏng lặng lẽ hoài thai, rồi lặng lẽ chào đời dưới mái nhà của những phụ nữ đơn thân
Bên triền sông Ly, trong thôn Vân Quật thôn Vân Quật, xã Duy Thành, huyện Duy Xuyên, tỉnh Quảng Nam có một xóm từ lâu mang những cái tên rất buồn: “Xóm không chồng”, “Xóm bà góa”, hay “xóm bãi nghèo”.Ở cái xóm bãi trống huơ trống hoác ấy, có những người đàn bà lầm lũi, trơ trọi, chống đỡ với muôn vàn khó khăn của cuộc sống
Xóm Mới, tức xóm 14 của thôn Tuân Lễ, xã Phước Hiệp, huyện Tuy Phước (Bình Định) đã có từ lâu lơ lâu lắc. Trong xóm có 20 gia đình do phụ nữ đứng tên chủ hộ. Nhánh sông nhỏ của dòng Côn chảy cạnh xóm đã chứng kiến biết bao nỗi đau dưới những mái nhà thiếu vắng hình ảnh của người chồng, người cha…
Cái tên gọi “bản thiếu bóng đàn ông” gắn liền với bản Pỏi, xã Châu Thôn, huyện Quế Phong (Nghệ An) từ khi đàn ông trong bản dính đến ma túy. Đàn ông rủ nhau sử dụng ma túy rồi lần lượt từng người đưa nhau đi tù và đi trại cai nghiện.
Tận nơi đầu nguồn sông Mã, thuộc Điện Biên có 1 bản nhỏ nằm ven bờ sông - Bản PV- huyện Điện Biên Đông. Bản chỉ vẻn vẹn vài trăm nhân khẩu nhưng năm 2010 đã có 44 người chết vì ma túy.Vào bản, bóng dáng đàn ông trai tráng chả thấy đâu, chỉ thấy đàn bà, trẻ con và người già. Số thanh niên còn lại thì theo một số cán bộ địa phương thì cũng đang nghiện ngập hết, gần 100%...
Tạ Vân (Tổng hợp)
Từ khóa :
góa phụ , bến không chồng , ngôi làng không đàn ông
Chùm ảnh: Khoảng lặng ở những "ngôi làng không đàn ông"
Bình luận
Xem thêm bình luận
Tin khác