Thông thường, những siêu trộm Hà thành dù giỏi giang như thế nào, cũng phải nằm trong một hội nhóm và “chịu cơ chế giám sát” của người đứng đầu. Nhưng với những người kỳ quái như Long "sáu ngón" thì khác. Hắn hoạt động độc lập, một mình "độc chiếm" 2 tuyến xe bus 32, 34 nhưng không một “đại ca lãnh đạo” nào có thể phản đối, hay thu phục.
Long "sáu ngón" tên thật là Long, nhưng do có ngón tay thừa nên hắn được gọi như vậy. Thực chất Long có 7 ngón tay, trong đó hai ngón thừa nằm ở hai bên ngón tay cái của bàn tay phải. Chính đặc điểm này, cộng với khả năng móc túi, chôm đồ siêu đẳng nên không biết từ khi nào, hắn đã trở thành một “nhân vật đặc biệt” của các siêu trộm Hà thành.
Theo lời một số siêu trộm mà phóng viên được tiếp xúc, Long quê ở Hoài Đức, Hà Nội. Năm nay hắn gần 40 tuổi nhưng khuôn mặt khá trẻ và đẹp trai. Sinh ra trong một gia đình có bố mẹ là nông dân, Long chỉ được học hết cấp 2. Năm 1997, Long ra Hà Nội kiếm sống, khởi nghiệp bằng nghề chạy xe lam. Sau đó, Long bắt mối làm ăn một số nghề khác.
Long "sáu ngón" là một người khá đẹp trai, luôn ăn vận lịch sự. |
Kiếm ăn được, tiền bạc bắt đầu dư giả cũng là lúc hắn lao vào con đường nghiện ngập, hút chích. Đến lúc Long mang trong mình căn bệnh thế kỷ thì mọi chuyện đã quá muộn. Tất cả sự nghiệp, tiền tài đều đã ra đi, hắn đi ăn cắp để có tiền sống tiếp. Đúng lúc này, xe bus bắt đầu lưu hành. Hắn bắt đầu nghề trộm cắp một cách "cơ duyên" như thế.
Có một đặc điểm khó lý giải ở Long là lúc nào “đi làm”, hắn cũng ăn vận quần tây, áo sơ mi mang cặp sách như dân công sở vậy. Từ khi khởi nghiệp tới nay, Long chưa bao giờ làm chung với bất kỳ tên trộm nào. Bởi vì, ngoài vợ ra, hắn chẳng tin ai. Ngược lại, có cái mác bệnh tật hiểm nghèo, dễ lây nên Long chưa khi nào bị hội nhóm trộm cắp sờ gáy.
Theo “anh em cùng giới”, Long có biệt tài là chỉ cần cầm tay vào điện thoại, hắn có thể cảm nhận được đây là loại điện thoại nào, cũ hay mới, giá trị cao hay thấp. Là người thường xuyên bị “tóm” nên Long thường ít khi lấy điện thoại đắt tiền.
Một biệt tài khác xuất phát từ ngón cái thừa của hắn. Trong những trường hợp khách đi xe để điện thoại trong túi quần, Long sẽ dùng ngón tay thừa này gảy nhẹ vào túi quần, đến khi chiếc điện thoại hở hẳn ra ngoài thì hắn móc ra một cách dễ dàng. Nghe có vẻ đơn giản như vậy nhưng để sử dụng ngón tay thừa một cách tài tình, nhẹ nhàng đủ cho khách đi xe không biết được thì chắc chỉ có Long.
Lúc lên xe bus là thời điểm khách đi xe dễ bị móc túi nhất. Ảnh: Internet |
Đưa vợ vào "nghề"
Theo lời kể của một siêu trộm từng là anh em thân thiết với Long, mặc dù làm nghề móc túi nhưng cuộc sống gia đình của Long khá đầy đủ. Căn nhà Long luôn gọn gàng, sạch sẽ và đầy đủ tiện nghi đắt tiền.
Có giai đoạn, vợ chồng Long đã mở cửa hàng mua bán điện thoại trên đường 32, nhưng khi tuyến đường được mở rộng thì cửa hàng của hắn bị dẹp mất. Đó cũng là lúc Long đưa cả vợ vào "nghề".
Vợ hắn là người Sơn Tây, Hà Nội. Theo miêu tả thì đây là người phụ nữ có thân hình đẫy đà, có khuôn mặt thanh tú, từng làm nghề cắt tóc gội đầu. Lúc hành sự, vợ Long thường mặc váy ngắn, bịt khẩu trang, vai đeo túi, trông rất trí thức. Thông thường, cô ta bắt xe bus thẳng lên điểm trung chuyển Cầu Giấy (Hà Nội) để nắm tình hình trên xe, còn chồng đi xe máy lên sau.
Khi Long lên xe, hai người coi như không quen biết, đồng thời phối hợp khá ăn ý. Long có nhiệm vụ “ăn hàng” sau đó ngay lập tức chuyển vào túi vợ. Khi ăn đủ hàng, hai vợ chồng xuống xe ngay. Chính do đối tác của hắn là một cô gái ăn vận lịch sự, xinh đẹp nên đã nhiều lần Long qua mặt được.
Nói về vợ chồng Long, một tên trong giới siêu trộm Hà thành kể: "Ngày nào cũng vậy, vợ chồng ấy làm việc thành 2 ca. Sáng đi, trưa về nghỉ ngơi; đầu giờ chiều đi, tối lại về, chẳng khác gì dân công sở. Buổi tối, vợ chồng hắn lượn lờ phố xá đi “giao hàng” rồi đi chơi. Cuộc sống khá đơn giản, an nhàn.
Duy chỉ có một điều mà giờ này các siêu trộm vẫn chưa hiểu nổi, Long vốn mang trong mình căn bệnh quái ác, không hiểu điều gì đã níu giữ người phụ nữ xinh đẹp ấy ở bên cạnh hắn cho tới ngày nay, thậm chí từng ngày “bán mạng” theo hắn để lên xe hành nghề.