Người tìm đến “thánh cô” chữa bệnh ngày một đông. Bất kể nặng đến đâu “thánh cô” đều chữa khỏi bằng bài thuốc gia truyền không cần uống, cũng chẳng cần xoa bóp mà chỉ cần treo thuốc lên đầu giường vài hôm là khỏi bệnh.
Trong vai người bị bệnh đau lưng chúng tôi tìm đến nhà “thánh cô”. Nhà “thánh cô” nằm khuất sau cánh đồng, xung quanh là những quả đồi nhỏ. Vừa bước vào cổng, nhà “thánh cô” đơn giản, không biển hiệu quảng cáo, không phô trương, “thánh cô” liền bước ra cất tiếng “chữa bệnh về xương hả, vào nhà đi.”
Dáng người nhanh nhạy so với tuổi đời, “thánh cô” bước ra, chúng tôi liền nói bị bệnh đau lưng đã lâu, đi khắp các bệnh viện lớn nhỏ chữa mãi nhưng không khỏi. “Thánh cô” liền trấn an như liều thuốc an thần “yên tâm đi, bệnh nặng đến đâu các bác sĩ chữa mãi mới khỏi nhưng đã tìm đến tôi là ắt khỏi.”
 |
| Chân dung "thánh cô" và bài thuốc lạ. |
“Thánh cô” kể: “Trước đây có bà cụ khoảng hơn 70 tuổi ở tận Hòa Bình cũng chữa trị khắp nơi nhưng không khỏi, bị liệt chỉ nằm một chỗ, người nhà phải đưa đến đây, sau đó ở đây gần 1 tháng bệnh khỏi hẳn. Giờ đây khi đã gần 80 tuổi mà vẫn đi lại khỏe mạnh”.
Tiếp đó, “thánh cô” lần lượt “khoe” những “công trạng” của mình, rằng khắp các làng trên xóm dưới, khắp cả đất nước, hầu như ở tỉnh nào cũng đều có người lấy thuốc của "thánh cô" về dùng và đều khỏi bệnh. “Không chỉ chữa bệnh cho người mà "thánh cô" còn kiêm cả chữa bệnh cho động vật, tất cả các bệnh về xương khi mà đã được “thánh cô” lấy thuốc sau vài ngày lại chạy tung tăng như ngựa” - một người dân cho biết.
 |
| Thánh cô" làm lễ lấy thuốc cho người bệnh. |
Tin đồn truyền tai nhau, ngôi nhà khuất sâu sau núi của “thánh cô” càng ngày càng hút người vào. Theo “thánh cô”, mỗi ngày có hàng chục người từ khắp các nơi như Thái Bình, Yên Bái, thậm chí người trong miền Nam bắt xe ra tận nơi xin thuốc của “thánh cô” để chữa bệnh làm cho miền quê vốn yên ắng nay náo động vì tiếng xe lớn.
“Thánh cô” tự hào kể: “Đợt vừa rồi có cả vận động viên bóng chuyền của Việt Nam là Ngô Văn Kiều bị đau chân về nhà "thánh cô" xin thuốc khỏi, rồi vận động viên Nguyễn Văn Lập trong đội bóng chuyền Ninh Bình, còn người bình thường được chữa khỏi thì đếm không xuể.”
Theo tìm hiểu của chúng tôi “thánh cô” tên thật là Hà Thị Đông, sinh năm 1953, tên thường gọi là bà Nhung, đã hành nghề không phép được hơn 15 năm. Gia đình bà đã có 4 đời hành nghề này, đến đời bà là đời thứ 5. Bà cho biết được mẹ chồng truyền nghề cho sau đó được vài năm thì mất. Nói về bài thuốc bí truyền này, “thánh cô” cho biết trước khi mất các cụ có dặn không được nói cho bất cứ ai biết!?
Chữa bệnh bằng treo thuốc ở đầu giường
Thủ tục thăm khám bệnh của “thánh cô” rất đơn giản, người bệnh chỉ cần ghi họ tên, sau đó đặt lễ là vàng hương, hoa quả, một ít tiền tùy tâm, nhưng thường từ 20 đến 100 nghìn. Người nhiều tiền có thể đặt thêm lên điện thờ của “thánh cô” ở trên tầng 2, rồi "thánh cô" tự tay thắp hương khấn, xé một ít lá chuối và một ít lá cúc tần làm lễ, liên tục niệm chú như tiếng Mường, sau đó bảo khách xuống dưới nhà đợi thánh cô làm lễ là xong.
Sau khi làm lễ xong, thánh cô lò dò từ trên nhà bước xuống, trong tay cầm một vật nhỏ được gói ghém gọn như chiếc bánh chưng và không quên dặn dò bảo đem về treo ở đầu giường vài ba hôm sau bệnh ắt khỏi.
 |
| Bên trong gói thuốc toàn lá cúc tần và lá chuối. |
Mạng lưới “cò mồi” của "thánh cô" rất đông, có lẽ đây là những nhà “quảng cáo” chuyên nghiệp giúp kéo khách đến với “thánh cô”. Để nắm rõ hơn về khả năng chữa bệnh của “thánh cô”, chúng tôi đến nhà ông Trương Văn Hành, người đã bị rạn xương nhưng được “thánh cô” chữa khỏi. Ông Hành không ngớt lời: “Tôi cũng chẳng hiểu nổi bà ấy dùng cách nào, thuốc không cần phải uống vì thường thuốc rất đắng mà đi viện thì rắc rối, tốn tiền mà lâu khỏi, lấy thuốc của “thánh cô” về treo có mấy hôm là có thể đi lại được nên ai bị tai nạn, gãy chân gãy tay tôi đều giới thiệu.”
Để thẩm định lời của "thánh cô", chúng tôi gọi điện vào số máy của vận động viên Nguyễn Văn Lập trong đội bóng chuyền Ninh Bình để tìm hiểu thực hư theo số máy “thánh cô” ghi vào sách nhưng thuê bao tạm khóa.
Trao đổi với chính quyền địa phương, ông Quách Văn Thượng, Phó Chủ tịch UBND xã Thành Công cho biết: “Trường hợp bà Nhung chữa bệnh gãy xương đúng là rất ly kỳ và hoang đường. Tuy nhiên, không biết cách quảng cáo của bà ấy như thế nào mà rất nhiều người kéo đến. Bệnh nhân có khỏi hay không thì rất khó xác định. Chúng tôi sẽ sớm có biện pháp xử lý, nếu sai phạm sẽ xử phạt ngay.”
