Núi Vọng phu
Ai ngày xưa đứng đó
Mắt dõi tìm chơi vơi
Biển xanh hoà đẫm lệ
Lệ vẫn rơi, còn rơi
Ai ngày xưa đứng đó
Mênh mang một khoảng trời
Chim chiều về non biếc
Sao không về người ơi
Ai ngày xưa đứng đó
Dáng in trong nắng chiều
Thời gian ơi quay lại
Cho nàng tìm người yêu
Lạng sơn 1967
Nơi bến Đò quan
Nơi bến Đò quan mưa bay bay
Tri âm nâng chén, chén không đầy
Một mình trên đồng vắng
Bỗng gặp câu thơ xưa
Thương cánh cò lặn lội
Nơi bến sông sương mờ
Dòng sông đời cuộn chảy
Thuyền trăng trôi lững lờ
Bên bồi và bên lở
Bên nào dành cho thơ
Chiều không buông sắc tím
Mưa nhoà gốc bàng khô
Lẻ loi cánh cò trắng
Dạt vào trong câu thơ
Bồng bềnh tay lái mỏi
Đò quan không người đưa
Bảy đèo và chín suối
Ai mong, ai đợi chờ?
Lang thang trong chiều vắng
Ta không đi cùng người
Em tìm bếp lửa ấm
Còn ta tìm sao rơi
Nam định 3.2004
Đá trắng
Đá trắng triệu năm biến thành vệ nữ
Em triệu năm thành đá trắng chờ ai
Ta triệu năm thành gió thở dài
Thổi vào đá trắng
Sẽ là hư vô
Sẽ là tĩnh lặng
Sẽ là nương dâu biển rộng sông dài
Chỉ có con gái con trai
Mãi tìm nhau, nỗi nhớ
Vòng xoáy thời gian có gì đáng sợ
Với trái tim của cậu bé mù
Em hãy ngủ đi, ngủ đi, ngủ đi…
Trong gió có lời ru.
Đá trắng triệu năm biến thành vệ nữ
Ta gieo vào vũ trụ
Má đỏ môi hồng
Em triệu năm em có nhớ không?
Sẽ chẳng còn gì mai nữa
Khi chúng mình run sợ
Lời thì thầm của lũ dế con
Khi ngôi sao nằm giữa vòng tròn
Ai bóc rừng cây tìm đá trắng
Ta bóc đá trắng thành em
Ta tước thời gian dệt vuông lụa mỏng
Che em khỏi lóa ánh đèn
Đá trắng thành vệ nữ
Trắng tóc nghệ nhân già
Ta như ngựa hoang trên đồng cỏ cháy
Tìm về một khúc dân ca
Đá trắng đâu phải lỗi thời gian
Lá rụng đâu do mùa thu tới
Em ơi, hãy đợi
Mầm xanh rồi lại nhú trên cành
Ta triệu năm lại vẫn là Anh
Em triệu năm sẽ là Vệ nữ
Hà giang 6/ 2005
SÔNG HỒNG
Gió đưa hoa cải về giời
Rau răm ở lại chịu nhời đắng cay
Rừng đã thành hồ, chim về đâu làm tổ
Người đã xa rồi gửi về đâu nỗi nhớ
Sông Hồng nước cạn nhất trăm năm
Ông Nguyễn Đình1 ơi, dậy nuôi tằm
Đường Cổ Ngư bàng bạc ánh trăng rằm
Lam Sơn sắc còn vương hồ Lục Thủy?
Bày nai tơ giữa cánh rừng chân lý
Khói bụi mờ đâu phải lúc sương buông
Chiều Tây hồ lặn mất cả tiếng chuông
Bày nghê đá dỏng tai nghe nhạc trẻ
Sao chẳng thấy mây chiều trong mắt mẹ
Cầu Long Biên, đòn gánh trĩu vai gầy
Thánh Gióng, Thánh Thơ chỉ một nơi này
Song Thánh, trời Nam ngàn năm đâu có
Đâu cảnh cũ thuyền câu và tiếng gõ
Đâu la đà cành trúc với gươm khua?
Con tìm về sông mẹ của ngày xưa
Một thời bão giông, một thời đạn lửa
Thuyền ai đó ghếch chèo nơi bãi giữa
Bến bờ nào em khóc giữa đêm đông?
Bến bờ nào đoàn chiến sĩ sang sông
Còn ai nữa khóc thương linh hồn trẻ?
Và ai nữa đau nỗi đau nỗi đau của Mẹ
Hỡi sông Hồng, dòng sữa mấy nghìn năm
Tổ quốc có khi nào đẹp thế này chăng?2
1. Nguyễn Đình Thi, tác giả bài ‘Người Hà Nội’
2. Ý thơ Chế Lan Viên
2/2012
